はじめに
「自由は山巓の空気に似ている。どちらも弱い者には堪えることは出来ない」。この言葉は芥川龍之介『侏儒の言葉』の「自由」という項目に確認できます。
現在は「自由には責任が伴う」という教訓として紹介されることがあります。原文の周辺を見ると、芥川の自由観はもう少し皮肉です。
誰もが自由を求めているようで、実は求めていない
直前で芥川は、「誰も自由を求めぬものはない」と見えるが、それは外見だけだと書きます。
人は国家、道徳、社会的習慣など、何か大きなものと自分の行為を結びつけることで、自分一人で責任を負わずに済むことがあります。
芥川がここで言う自由は、そうした外部の権威へ責任を預けず、自分の行為を引き受ける状態です。
高山の空気は、爽快なだけではない
山頂の空気は清らかで魅力的ですが、薄く、誰にとっても楽な環境ではありません。
自由も同じで、拘束がないことは快適さだけを意味しません。判断すること、責任を引き受けること、拠り所が少なくなることまで含みます。
だから「弱い者には堪えられない」は、人を見下す言葉というより、自由の条件は想像以上に厳しいという逆説です。
まとめ
「自由は山巓の空気に似ている」は『侏儒の言葉』に確認できます。
自由を「好きなことができる状態」とだけ捉えず、外部へ責任を預けずに自分の行為を引き受ける厳しさとして読むと、前後の文脈につながります。
出典メモ:芥川龍之介『侏儒の言葉』「自由」。青空文庫公開本文で確認。
この一節を作品全体の警句から読むなら『侏儒の言葉』作品ページへ。『河童』『芋粥』なども含めて作者からたどるなら芥川龍之介人物ページへ。
関連テーマ:自由とは何か